赢得城里人尊重

居民一有事就找他，家里的电话竟成了“救助热线”

刘志卫收完裕华社区的垃圾，太阳正从天边升起。他整理好板车上的垃圾，用手背抹去额头的汗水，弯腰抓起板车的皮带挂在肩上，两手扶着车把，身体与地面形成夹角，拉着板车吃力地向前移动——他要将垃圾拉到一公里外的垃圾场。

“他能给居民留下好印象，全凭他为人本分、踏实。”妻子张春兰说，丈夫在居民中的信誉度很高，尤其一些空巢老人，有事就打电话找他，家里的电话竟成了“救助热线”。每次接到电话，哪怕半夜三更，他从不推托。

居民刘大婶说，凉水井113号的王大爷，3个女儿都不在身边，与老伴李婆婆住在一起。有一天晚上，王大爷突发疾病，李婆婆急得不行，打电话找到刘志卫。刘志卫放下电话，出门叫上一名“棒棒”，将老大爷抬到南岸区第一人民医院。因抢救及时，王大爷脱离危险。

几天前，凉水井38号80多岁的陈大爷不慎跌倒。接到陈大爷女婿打来的电话，刘志卫赶到现场，与另一名“棒棒”一道，把陈大爷抬到了附近医院。“他们觉得我信得过，有事总爱找我。”刘志卫乐此不疲。

“但有一件事一直让我耿耿于怀。”刘志卫清楚地记得，刚进城不久，谦泰路一个婆婆叫他帮着搬电视。他搬完电视刚到家，婆婆随后赶到，说他偷了一件毛衣。无论刘志卫怎么解释，婆婆还是不依不饶……第二天，婆婆急猴猴地赶来给他道歉，说毛衣在家找到了，冤枉了他。“有城里人把乡下人当贼防，没得到主人许可，我绝不进别人房间。”这一直是刘志卫的原则。那事儿，尽管洗清了冤屈，却成了他心里永远的伤疤。从此，那位婆婆再找刘志卫帮忙，刘志卫总一口回绝。“我虽是农村来的，但也有自己的尊严。”

让刘志卫欣慰的是，裕华社区有个姓李的咸菜老板，认为他做事踏实，3年来一直替李老板装卸原料，且价钱不菲。他记得，第一次帮李老板卸完货，李老板问他要多少力钱，刘志卫说随便给点。李老板硬要他自己说个数，他大着胆子说要60元，岂料李老板一口否绝，给了他100元，还说了一句：“我不能亏待你。”打那以后，刘志卫成了李老板的专用装卸工，价格也从最初的每吨10元涨到每吨16元。

圆了城市梦

“现在各种家电基本齐了，终于有了城里人家的样子!”

倒完垃圾，刘志卫挑着箩筐进入弹正街。当他担完两个社区的垃圾，时针已指向“10”。然后，他把可回收垃圾装上板车，疲惫地回到家中。

“买房前租房住，最多一年我搬过四次家。”刘志卫觉得，长期打游击不是办法。为此，他用多年的积蓄，于5年前买下了现在的商品房。房子虽不豪华，但属小区房，窗明几净，温馨舒适。

有了房，刘志卫觉得自己在城里完全站稳了脚跟，之后把自己和妻儿的户口迁来，让孩子在城里上学，一家人终于成了城里人。

“这些家具是一件一件添置的。”买了新房，刘志卫把钱花光了，搬进新房时，除一台旧电视什么也没有。于是，他和妻子制订计划，先攒钱购置一些简单的家具，然后再添置冰箱、饮水机。去年大旱时，一家人热得受不了，他省吃俭用，买了一台空调。“现在各种家电基本齐了，终于有了城里人家的样子!”说这话时，刘志卫的脸上洋溢着幸福。（作者：向军 刘浩）