年复一年，诺贝尔奖几乎已成为人类社会的最高奖项，成为对人类科技创造最荣耀的表彰，甚至成为某种是非评判标准，难怪诺贝尔奖总引起人们的关注。近日，世界的目光再次聚焦诺贝尔奖，以及诺贝尔奖背后的故事。有人因为疏忽而错过诺奖，因此抱恨终身；有人最初不受待见，而最终却享誉全世界……

-最郁闷没及时发表论文错过诺奖恨终身

2004年，在诺贝尔奖颁奖典礼上，一个美女和一个俊男上台，两人手里各抓住一条红色绸带的一端。当他们两人靠近的时候，绸带松垂着，两人之间很自由，彼此不受束缚；但是当两个人身体分开并向后仰，使得绸带绷紧了的时候，他们就不自由了，而且不能分开(除了剪断红绸带。为什么用红色绸带？这也有讲究，因为这与物理学的所谓“红色奴役”有关)。这就是“渐近自由”理论：夸克彼此之间离开得越远，它们之间的相互作用力就越大；当它们靠得很近的时候反而相互作用很小，非常自由。简单说就是：越靠近越自由；离开得越远就越不自由，而且永远不能把它们分开……2004年诺贝尔委员会颁奖时用一出小品如此诠释。三位美国物理学家格罗斯、维尔切克和波利策正是由于其在1973年发现：物质的最基本粒子——夸克(夸克，通俗地说就是：组成质子、中子、介子的人类目前不可再分的物质基本粒子)有一种所谓“渐近自由”的特性而获得2004年的诺贝尔物理学奖。

面对这个小品，有两位物理学家却笑不起来，而且悔得肠子发青。一位是特霍夫特，一位是华裔美国物理学家徐一鸿。徐一鸿在1972年春天就想到了“渐近自由”，但是这种想法在那时是太出格了，因此他没有敢再往下想。

最可惜的是美国物理学家特霍夫特。在1972年春天马赛一次会议上，他对德国物理学家西曼尼说，他可以证明“渐近自由”符合现有的理论；西曼尼觉得难以置信说：“倘若你是对的，那么你应该马上发表这一结果，因为这会十分重要！”可惜特霍夫特当时忙于进行另外一个还没有结束的研究，没有听从西曼尼的建议。到1973年格罗斯、维尔切克和波利策发表他们的发现以后，特霍夫特真是后悔得想自己把自己狠狠揍一顿！

-最惊讶当初小说无人问津却获诺贝尔文学奖

匈牙利作家凯尔泰斯获得了2002年诺贝尔文学奖，他1929年11月9日生于布达佩斯，是一名犹太人，1944年被德国纳粹遣往波兰奥斯威辛集中营，后来又转到德国布痕瓦尔德集中营，1945年获得解救。

1948年，凯尔泰斯在布达佩斯一家报社工作，但在1951年报社开除了他。于是他应征入伍，当了两年兵。退伍后，凯尔泰斯没有找工作，而是和妻子蜗居在布达佩斯一个只有25平方米的单间公寓，自由写作和翻译，一住就是35年。

1965年，凯尔泰斯完成了他写“集中营的幸福”的《没有命运》的手稿。10年后小说才出版，但是几乎无人问津。这段出版遭遇被写进他的第二本小说《惨败》(1988年)中。1985年，在一个相对自由的政治氛围里，《没有命运》的新版才给他带来了他应有的文学上的认可。凯尔泰斯把他的《没有命运》和《惨败》、《祈祷文——给未出生的孩子》(1990年)合称为“没有命运者三部曲”。

1990年，凯尔泰斯的作品《没有命运》以《没有命运的人》的书名第一次在德国出版发行，未引起任何反响。直到1996年，新的翻译版本《一个没有命运者的小说》在柏林出版，才真正引起轰动。1995年凯尔泰斯获得德国布兰登堡文学奖，或许对他获诺贝尔奖有所影响。

得知获诺贝尔奖，凯尔泰斯当时惊呆了，半天没有说出一个字来。