今天是护士节，鄞州人民医院重症监护病房的护士郑瑜，在她6年的从业生涯里养成了一个习惯：每年护士节前夕，她都会整理1年的值班笔记，然后把这1年里最触动自己的人和事整理出来，发到医院的内部论坛上。郑瑜说，她这样做，只是为了自省。作为一个护士，最难得的是在经历过千万个病人之后，依然能免于职业性的麻木和冷漠。她要做个时刻保持慈悲心和同情心的护士。以下内容摘选自郑瑜的值班笔记。

最揪心的事

老伴走了老人伤心欲轻生

天天面对生离死别的痛苦，最不愿意见到的就是轻生者，觉得他们太不懂得珍惜。但是去年10月，一个68岁的老人却让我唏嘘不已。

“医生，我家老太婆已经死了，今天是她死去一百天。你就让我去死吧！我好想去见她！”这是一个吞下大瓶安眠药的老伯伯恢复神志后说的第一句话。许多轻生者被救回来后的第一反应是后悔，但他是个例外。老人家满是皱纹的脸被泪水慢慢浸湿，他不住低声抽泣：“医生呀，我想我们家老太婆呀！”

给他擦干泪水，我被这份挚爱所感动。可这时老人家又问了我一句：“医生，安眠药吃多少才能死呀，我已经吃了65颗了，怎么还不死呢？”这句话不禁让我心里一惊，老人家这样做就真能见到他的爱人了吗？我想他的爱人在天堂那边如果知道他这样不珍惜生命，该有多痛心。望着这张沧桑的脸，我想我应该好好给他进行心理护理了。如果不解开他的心结，我想就算这次救活了他，他还是会想法设法去寻短见的。

最寒心的事

儿女不关心老人孤独离世

今年年初一个大雪纷飞的夜晚，5床的老人死了。前一天下午我刚和他的儿子争执过，他抱怨父亲尿不湿用得太快，我刚要解释，他冷冷地丢下一句：“反正他也没感觉了，少换一点尿不湿吧，横竖不用你花钱！”一句话堵了我半天。

老人肺部严重感染，大量痰液积聚不能自行咳出，医生准备给予气管切开术，可家属不同意。他的几个儿女告诉我们：“反正人老了都要死的。没必要再受罪了，让他在这里拖几天，等大儿子赶回来，没必要再采取什么特殊治疗了……”老人一些日常用品用光了，叫他们买些过来，几个儿女互相推托。

那天晚上，老人平静地躺着，已经处于中度昏迷期了。面部不断地抽搐，嘴唇已被咬破出血。刚插好氧气管，我就看到了老人家的一滴泪顺着眼角慢慢滑落。我的心一酸，不知道这泪水是因病魔折磨而痛苦流下的，还是对子女的无情而伤心流下的。

雪越下越大，老人的血氧饱和度越来越低，血压也在下降，我在通知医生抢救的同时，也打电话通知了他的家属。接电话的是他的一个儿子，语气很冷淡：“你们不用抢救了，我知道他活不久了。如果今晚不行了就让他在你们医院呆一晚，我们明天早上会来接他的。现在这么冷我们就不过来了！”然后“啪”的一声挂了电话。

老人死在这个孤独的雪夜里，我真的很痛心。

最暖心的事

地震伤员家人常发问候短信

今年“五一”，我又收到了一条祝福短信，是一个陌生号码发来的，但落款很熟悉，是“四川小李”，我的心不由一暖。

认识他是在两年前，汶川大地震后，医院收治了一批震区伤员，其中多是家破人亡的老人，一开始免不了万念俱灰，拒绝治疗。但有个68岁的老汉却是例外，不仅很配合治疗，还经常做别人的思想工作。一次我给他打针没打进去，一个劲儿道歉，他倒笑呵呵的：“没关系的，姑娘，再来一次，我不怕痛的……”说着把另一只手伸给我。看到震后仅剩的四个手指头，我禁不住鼻子发酸。

老人住院1周后，在外地打工的儿子找上来了。这个内敛而害羞的年轻人照顾起父亲来无微不至，每天给老人按摩，推他出去散步。有一天年轻人不在时我称赞他，老人笑着说：“其实，他不是我亲生的。”

我一惊，老人笑着摇摇头，把话题扯开了，我便没有追问背后的故事。没多久这批伤员痊愈离开，医院给他们统一打印了一张医护人员的联系方式，很快我就收到了年轻人的短信：“郑护士，这段时间辛苦你了。以后不管在天涯海角，我都会祝福你。四川小李。”

以后逢年过节，我都会收到他的短信，号码一直在变，我想他可能在辗转各地打工，但是祝福不变。我也一直记得这对豁达善良的父子，同样祝福他们。

记者采访

医院不缺“妙手”，最需要“仁心”

前天晚上，趁郑瑜上夜班的时候，记者去了她工作的重症监护病房。10多张病床一字排开，连着各种复杂仪器的患者随时面临死亡威胁，郑瑜在这里一做就是6年。

郑瑜回忆，2004年她毕业刚分配到这里时，护士长告诉她们一句话：“你们以后面对的，不仅是‘人的病’，更是‘病的人’。”6年了，她现在越来越理解这句话的含义，病人不止是生病的人，他们是有微笑有眼泪有情感的，活生生的人。只是许多医护人员生生死死看多了，经验越来越丰富，感情却越来越淡漠。医院里从来不缺少专家和权威，不缺“妙手”，难得的是“仁心”。医生或许还需要冷静，但作为护士来说，慈悲心和同情心更重要。这正是护士长要教给他们的。

所以，工作之余，郑瑜用充满感情的笔记下这病房里的悲欢离合，并时刻自省，学会贴近别人的痛苦，体谅别人的忧伤，免于职业性的麻木和冷漠，以一个单纯的“人”的身份对待另一个身罹疾病的“人”。

东南商报记者 樊卓婧 通讯员 张基隆