大型强子对撞机（LHC）近日重回人们视线，虽然它仍在瑞士日内瓦的边境因病呻吟，但在近日各外媒评选的年度科技大事中，其均跻身三甲之内。关于近期动向，据欧洲核子物理研究中心（以下简称欧核中心）官方网站与英国《新科学家》杂志在线版12月份的报道，9月份的那次故障，导致LHC的维修费用已达3500万瑞士法郎（约合2000万英镑或2900万美元）。欧核中心在一份国际性报告中声明，原计划2009年春季再次启动的LHC，现恐怕要推迟到2009年7月末。

启动之年生风波

自今年6月左右，“大型强子对撞机”这个艰涩的名词就开始走入寻常人家，科学界更以火热态度相待；启动之日，全世界的粒子物理学家如朝圣一般齐聚日内瓦，它却在质子束流忽快忽慢的转了几圈后，宣布故障报停。无奈之下，公众的关注被迫抽离。

欧核中心对LHC初次启动的预设目标是：注入质子并加速，或在数周内反方向注入质子。LHC并没有完成，短期内与“对撞”两字更不沾边。即使这样，LHC在众人眼中仍不失为头等科学大事，于今日这个恨不得一美分掰成两半花的环境中，它仍做它慢条斯理的“吞金大王”。“LHC的首要任务，就是在合理范围内尽早提供实验的对撞数据。”欧核中心主任罗伯特?艾玛的说法很好很官方。

9月19日宣布的故障原因是电力问题导致液氦泄露，就目前看来，显然程度要超想象。“相当大的机械伤害。”欧核中心的发言人詹姆斯?吉利斯表示。压力爆炸使周边机件受损，需要将53组已埋好的磁体再从100米的地下深处挖出来，搬走重装再搬入，预计将搬到明年3月底。

费用投入愈见深

然而，LHC还有一项独特标准：其运行必须达到指定温度，即高出绝对零度1.9摄氏度的温度值；但维修却需降回室温，人员才能进入管道。因此重启LHC之前，整体8段、5万吨设备用超流体液氦冷却要全部完成降温，并在做好相应部分的试运行，如果试运行中出现问题，又须恢复到室温才能进行修理。其每段冷却需要至少三四个星期，升温亦然。这个反复的升降温工作其实自2007年1月就已开始了，起先一再地推迟了LHC的首次启动时间，现在又延期了它的维修工作，使得费用的产生如滚雪球般。

本次的3500万瑞士法郎维修费中，有1500万用于纯故障排除，另2000万用于备件设备。资金全部来自欧核中心的成员国。詹姆斯?吉利斯现在寄希望于能将问题解决在预算范围内，“我们不会再向成员国要钱了。”

时至今日，LHC项目已耗资57亿英镑（约合80亿美元）。既然该庞然大物能与如此巨额的研发成本画上等号，它的科学价值不言而喻。然而公众关心的始终是：这价值是怎样影响着人类的明天？对于各界的翘首期望，LHC又将拿出什么来回馈？

何时得见成果现

常见的答案是粒子物理学家们给出的，其正确但不可捉摸———在自然界，有一种“最后的、传说中的”粒子，依据物理学标准模型的预言，它确实存在却从未被发现。它负责引导规范变换中的对称性自发破缺，因此是惯性质量的源头，称之为标准模型的基石，有了它的加入，不仅标准模型理论会检验和扩展到完美化，物质质量之谜也将随之揭开———这是要把任何一个人都说晕的话题。

简要地讲，LHC回报给科学的，其实是它的未知性。LHC的质子对撞能达到的无可企及高能态，几乎可与宇宙大爆炸后不久的情形相比，即是在实验室里重现当年的宇宙。依照预想，碰撞之后的产物里，有着科学家们寻觅物质起源的依据。但这次“模拟大爆炸”的规模前所未有，结果自然也无前例可循，它可能改变人类的明天，也或许几年之内都毫无建设。诚如一场科学的盛宴，菜肴丰富，但不知何时才开席，惟有等待。