- 政策解读
- 经济发展
- 社会发展
- 减贫救灾
- 法治中国
- 天下人物
- 发展报告
- 项目中心
张治中
1911年,中国大革命。21岁的张治中浑然不知当时社会酝酿的急剧变革。他的生活平静,站岗、学英文和算术、看报纸、读杂书,他在捡到的字纸里,发现了武昌起义枪响的消息。
警察张治中
在扬州,张治中刚刚通过了考试,顺利地进入巡警教练所。巡警教练所只有几十名警察学生,教学生当警察的规矩和知识。三个月后,他终于补上了一名正式的警察。过去的“备补兵”、“备补警察”的痛苦经历依然历历在目。
难掩喜悦,他提笔给家里写了封信,把这个“天大的”好消息告诉回去了。正式的警察的任务也要站岗,但是与以前不同,张治中这次是站自己的岗,这是何等喜悦的事情。
他想起在安庆的痛苦经历。按照当时的警察制,要想当一名正式警察,先要经过备补警察的阶段。正式警察请假不站岗时,备补警察去替他站岗。每站一次三小时,每次四十文钱。
2011年5月2日,张治中97岁的长女张素我回忆说,父亲曾经告诉我,安庆人家普遍都烧芦柴,他住在警察分局去的时候,连睡的地方都没有,巡警局的厨房也是烧芦柴,堆在厨房的一角,他在晚间就倒在芦柴堆上睡觉。“最怕的是夜间站岗,而正额警察请假,偏偏常在夜间十二时到三时,乃至三时到六时。那时正是冬季的寒夜,夜间起来很冷,衣服不完全,感到直打战颤,但也只有咬紧牙关,从芦柴堆里爬起来,穿着一套半新半旧的别人的制服,挟着一根不长不短的木棒,孤悄悄站立街头。”
张治中说:“冷对着一片凄凉暗淡的夜景,他万感交集,不知不觉地想到茫茫人生,我总不能就这样下去吧?”
在这两三个月里,他还是没有能补上一名正式警察,测绘学堂招考的消息仍然遥遥无期。这时,张治中的同学方若木来信,说扬州有个巡警教练所在招考。于是,张治中离开安庆,来到了扬州。
张治中没有想到,他在这里不仅告别了惨痛而挣扎的求职经历和人生迷茫,而且卷入到如火如荼的光复运动中,“卷在这一个狂潮热浪的漩涡里,也变成一滴飞溅的浪花”。很久之后,张治中兴奋地回忆起自己的彷徨时代,他觉得“一个伟大的光明的日子到来了”。
“捡字纸”
张治中对有字的东西有着天然的兴趣。一天,张治中在街道拐角处墙上看到一则广告,英算专修科夜班招生。张治中从未学习过英文,决定去登记处报名。这样,张治中除了站岗之外多了一个新任务,那就是利用晚上时间学习英语。警察们不理解,这个刚来的年龄不小的警察怎么这么喜欢折腾自己。
“执勤警察的业余时间比较多,别人都用来逛街、打牌,而父亲则埋头看书。父亲有个习惯,就是‘捡字纸’,每看见带字的纸张都要捡起来看看。”警察们对张治中“捡字纸”的毛病引以为奇。每天,巡警局里清扫出大量的垃圾,在垃圾堆里有许多字纸,张治中左手提着一个破篮子,右手拿着两根长长的细棍子作为钳子,当垃圾清理出来后,他就用棍子翻来覆去地把字纸找出来。“父亲不懂得什么叫卫生、什么叫细菌,天天用两根小棍子、一个破篮子从垃圾堆里捡字纸。捡完后送进字纸炉里烧掉”。
张治中甚至被当做逗乐的对象,有人甚至故意把字纸扔在那里等他去捡。巡警局里的伙夫就经常和张治中开玩笑,“字纸多了。你还不去捡吗?”其实,张治中爱惜字纸并不奇怪,他铭记的是私塾先生的一句话:“敬惜字纸”。
1911年,张治中的生活非常平静,站岗、学英文和算术、看报纸、读杂书、捡字纸……在自己所捡的字纸里,张治中没有发现自己想找的陆军类学堂招考的信息,却发现了武昌起义枪响的消息。
扬州与中国其他的城市一样,摧枯拉朽,一个王朝毫不费劲地就成为了历史的背景。张治中曾回忆说:“某一天晚上,扬州也燃起了光复的火焰。诸事很顺利地进行,没有什么阻碍,没有发生事故,我非常兴奋,参加了热烈的游行。”
上海投军
接下来,张治中在捡字纸里,发现了一个改变他人生方向的消息:上海已经响应革命了。在扬州的街头巷尾,人人在谈论光复,一时间“人心思汉”,革命军受到热烈的拥护。“父亲觉得留在扬州站岗,根本就不是办法了,他看到报纸的消息和他自己的抱负一结合,决定去上海。”
张治中离开扬州来到上海,在上海街头,张治中看见一群群的学生军挺着胸脯、英姿勃发地走过去,羡慕不已。学生军,顾名思义,全部是由学生组成的,与一般的部队三教九流杂处显然不同。张治中也觉得,如果能参加这样的军队,应该是件兴奋的事情。
经过遴选,张治中如愿以偿。张治中回忆起自己当时的心情时说:“(这)达到了我的热烈的希望。”但一个偶然的意外,差点让他被开除了。
1912年,中华民国成立。孙中山领导南京临时政府,上海学生军奉命调往南京进行改编。陆军部将各地来南京的学生军混合编为陆军部入伍生团,张治中被编入第一营。有一次,张治中与一些同学在操场上学踢足球,被一个同学用钉鞋踢破了腿,出血、化脓,课也不能上,操也上不了,张治中心里很着急。
这样的学生让人觉得累赘,连部曾经开会,鉴于张治中久未上操,主张开除。幸亏他的表现惹人注目,有几个排长不主张开除。“晚年,他的腿不好,还时时感叹说,这一条烂腿,险些误了我的前途。”
一直持续五六个月,张治中的腿伤才好。这时,南北和议告成,南京临时政府取消,入伍生团准备编入陆军军官学校,调入保定。当这批学生从南京来到保定后,入伍生团并入保定陆军军官学校一事遭到了抵制,合并搁浅。
1912年冬,南京入伍生团被送到武昌南湖,张治中来到武昌第二预备学校入学,学校的前身是前清陆军第二中学。这个武昌起义的炮火连声处,在南北议和声中,此刻已经归于平静。
张治中,这个武昌起义足迹的追随者,不仅实现入学陆军学校的梦想,而且成为未来十多年国民政府军事教育的主导者。武昌南湖,此刻正在传出张治中背诵德文的声音。
若干年后的1927年,36岁的黄埔军校武汉分校教育长张治中重回武昌南湖,在这所军校的旧址上办学兵团,将校舍翻新、配置发动机,决定“重兴南湖”。与他共事的,是中共党员、政治总教官恽代英。
那时,一个新政治风暴时代正在悄悄来临。
撰文/周海滨
(作者系口述历史学人,本文参考《张治中回忆录》以及作者对张治中长女张素我的口述采访。)
三谏蒋介石
■ 轶事
在和蒋相处的25年中,张治中以敢言被称道。最值得一说的,是张治中三次上蒋介石万言书。
第一次是1941年,张治中就“皖南事变”向蒋上万言书,痛陈对中共问题处理的失当,力主国共合作,共同抗日。
第二次是1945年11月,张治中上万言书,主张用政治方式解决问题,反对重新挑起内战。
第三次是1948年夏天,张治中三上万言书,痛批国民党政策失当,并将之归咎于“领袖”独断专行,甚至称蒋“为世界各国领袖中脾气最坏之一人”。
张治中
著名爱国将领,原名本尧,字文白。安徽巢县(今巢湖市居巢区)黄麓镇洪家疃人。
辛亥革命后,在上海参加学生军。1916年毕业于保定陆军军官学校第三期步兵科。1924年后,任黄埔军校学生总队长、军官团团长。1926年参加北伐。1928年后,历任国民政府第五军军长、第九集团军总司令等职,参加中日淞沪会战。
抗日战争胜利前后,任国民党西北行营主任兼新疆省主席,其间营救了被盛世才囚禁于新疆的一批共产党员回延安。1945年8月27日,张治中代表国民党当局去延安迎接毛泽东到重庆谈判,张治中作为国民党谈判首席代表,为《重庆谈判纪要》的签署作出了贡献。1949年4月,张作为国民政府谈判代表团首席代表,赴北京与周恩来为首的中央代表团谈判。当和平协定被国民党拒绝后,张治中留在北京。6月,张治中脱离国民党。
■ 评价
“是真正希望和平的人”,“他这人专做好事,一生做了许多好事”。
———毛泽东
“这个人很复杂,又很简单;但有一点可以肯定:他是一个爱国主义者。”
———周恩来
“在第二次国内革命战争时期,文白先生是一位没有同共产党打过仗的国民党军人”。
———邓颖超