首 页 开云网页版-开云(中国)官方在线登录 图片 发展观察 开云网页版-开云(中国)官方在线登录跟踪 经济发展 减贫救灾 社会发展 全球招标投标 商务资讯 观察思考 发展报告 数字报告 白皮书 中国之窗 世行在中国
专家专栏 政策解读 宏观经济 区域发展
行业动向
行业规划 金融证券
金融法规
贸易发展 工程项目/ 数据库/周刊 企业发展
国情公报 经济数据 经济名词 采购商
发展开云网页版-开云(中国)官方在线登录  -周小川:经济增速过快下滑基本遏制 联合国:中国仍是全球恢复动力 -国防部对美发我军力报告强烈不满 大陆回应台参与世卫大会 实录 -中缅签建设原油天然气管道协议 明年中国从东盟进口93%零关税 -"国际储备货币"搅美元大局 谢旭人:加快推进国际货币体系多元化 -全球十大赚钱企业中国占三席 中移动入围 车企不宜"出海"抄底 -工建中三大行市值位居全球金融业前三位 钢材期货今日上市交易 -09年全国报手足口病41846例 京药监局查章光101疑含致癌物事件 -世博会倒计时400天 门票开始销售 开创多个"第一次" 10年大事记 -环保部:国控重点污染源排放超标率超30% 正研究开征环保税细节 -三鹿案驳回田文华上诉维持原判 天津死亡婴儿家属分别获赔18万
首页>>文化发展
首批进藏女兵与她们的儿女:无法完结的"长征"
中国发展门户网 www.chinagate.com.cn  2009 年 03 月 27 日 
字号:    打印本文章 写信给编辑

1951年,在“把光明和幸福送给西藏”的感召下,解放军第18军3万余人“二次长征”,由川入藏,把红旗插上世界屋脊。其中1200余名女兵也历尽艰险徒步进藏,并在此扎根。迄今,这个女兵群体还有600至800人在世

本刊记者/张鹭(发自成都)

平均海拔4500米。

20岁的马兴壁拖着双腿,走在从拉萨去往阿里的翻山路上。她大口喘息。

刚从拉萨出发,还能拉着马尾上山;真走在藏区高原,马也累得不行,钉着铁钉的蹄子,在乱石堆上一滑一滑地,有时干脆跪在地上不起来。这个20多人的文艺小分队,相互搀扶着前行,没有人停下来休息;有经验的老兵说,一歇下来人就“过去”了。

“小马晕倒了!”不知谁喊了一声——接下来的事情,马兴壁是若干年后,在战友闫家琼的回忆录中读到的:

一名战友把她放到临时铺的行李上。这时又赶上冰雹,狂风卷着沙石向他们砸来。战友们围成人墙,帮她挡风遮雪。

军医用最快的速度给她打了一针,大家隔着纱布轮流往她口里吹气。5分钟过去,她那因憋气而发紫的脸上,双眼仍未睁开。站在茫茫戈壁中,战友们迎着狂风绝望地呼喊她的名字。良久,她又一次活了过来。

1955年,在这条持续近3个月的挺进阿里之路中,马兴壁不记得自己到底“死”过多少次。重要的是,她成功地翻完了这1600公里路上那些“怎么也翻不完的山”。她亲眼看到阿里的人跟她长得一样,并非之前想象的“四个眼睛两个鼻子”。

母子之间:令人窒息的沉默

马兴壁的左臂有块硬疙瘩,就是在那次行军中频繁打针留下的。坐在西藏驻成都办事处医院住所的沙发上,她谈到自己的“西藏后遗症”之一:至今不吃土豆——阿里冬缺蔬菜夏缺肉,“旱涝保收”的只有土豆。

那些西藏记忆,总是与早逝的丈夫纠结在一起。1999年,与她同在阿里28年的丈夫才让杰,在帕金森症、静脉曲张等疾病的折磨去世。这让她在将吃过的苦视为人生财富的同时,“有时想想也很矛盾”。“他如果不在西藏干这么久,不会是现在这个结果”。

她从此拒绝回忆西藏。早些年,18军的首批进藏女兵战友张罗着把自己的西藏经历写下来,出一本书,她没有写。身体是诚实的。在西藏落下的低血压、心脏病和腰椎病,不断提醒着这个也像成都任何一个普通老人那样打打麻将的“老西藏”,让她想起以往的日子。

这些日子显然不能把儿女们包括在内。她的3个儿女都是在成都的八一学校里过集体生活长大的,尤其是令她痛心而又无奈的小儿子马昆——在马昆的记忆里,他在八一学校的9年时间里,与父母见面的日子加起来不到一个月。

2009年春节前,在江苏南通生活的二女儿马青给远在拉萨的马昆打电话。

“过年回家吗?”“我考虑一下。”

“有什么好考虑的。我今年回成都过年,你也回去。”“哦。”

在成都工作的大女儿马妮叹了口气,“其他的孩子过年回家都会给父母一点钱,带点东西,表示心意,他从来没有这个概念”。马妮经常劝他,在拉萨没事时给母亲打个电话,可没什么效果,“你不打给他,他一年也不会打给你。”

在电话里给《中国开云网页版-开云(中国)官方在线登录周刊》记者指路,马昆甚至说不出母亲的具体住址,虽然他每次回成都都住在那里。马兴壁手头也没有儿子的手机号。晚上,母子两人坐在客厅里,除了电视里传出来的声音,只剩下令人窒息的沉默。

他在外面并不这样,在西藏驻成都办事处,遇到熟人,他说话的声音,二楼都能听到。在从小在保育院和全封闭的八一学校长大的马昆眼里,母亲是一个严厉而强势的形象,为了逃脱母亲的“管辖”,他宁愿待在拉萨与朋友在一起。

“妈妈过去吃过的苦”

至少在参军时,马兴壁还不是这么严厉的。1950年,15岁的马兴壁瞒着打算参军的姐姐,跳上那辆改变她命运的军车。她把头埋得低低的,缩在角落里,躲过姐姐搜寻的目光。当时她并没有多宏大的理想,仅仅是不想一个人待在家里。

“长征”“晋冀鲁豫根据地”、《中国革命史》……马兴壁的世界观在部队里被整个重塑,很快从一个中学生成长为“组织人”。她进部队不久,听到18军要进藏的消息。在热血沸腾的她看来,进军西藏意味着参与革命的最后机会。

乐山,18军进藏的出发地。戴着大红花、站在军车里的马兴壁,一路颠簸着到了甘孜,住在喇嘛庙里。之后,与大部队一起徒步进入拉萨。

这段行军是很多进藏女兵的“噩梦”。比起男兵来,女兵承受着更多的不便。例假是她们最普通而又最麻烦的困难之一,女兵们用的草纸是手工做的,又粗又硬,大腿被硬草纸磨得血肉模糊;遇到过河,草纸就变成稀烂的纸浆。很多女兵不得不从棉衣和被子里撕下棉花代替。

“阿里不是你呆的地方。”1955年的一天,领导与马兴壁进行一场郑重的谈话。出于特别的信任,她得到去阿里锻炼的机会。一个老兵听说后,这么提醒她。

马兴壁在阿里住的土坯房是自己建的,用塞满棉花的门帘做门,窗户是用红柳枝绑成架子再糊上一层白纸,大风一吹就能刮跑。床、办公桌和椅子都是用泥巴做的,后来才有钢丝床从后方运来。自来水和电每天供应两小时,夜间照明靠蜡烛。冬天必须上交柴禾,男同志800斤,女同志500斤。

土坯房一到下雨容易坍塌,来不及跑出来的人就被压在里头。她曾多次从坍塌的房子里把战友们扒出来。她在“像狗窝一样”的土坯房里住了10多年。多年以后,才让杰总是这样跟儿女们说,“你妈妈过去吃的苦,你们谁也没吃过。”

10多年前,马昆作为葛尔县法院副院长,在阿里挂职锻炼2年。他对阿里最大的印象是“飞沙走石”。每到风季,三天不出门扫沙,门就给堵了。县里在风口专门修的4米高的防沙砖墙,一年多就被淹没在积沙之中。

最让他难受的地方在于,整个葛尔县城走一圈不到10分钟。日复一日,生活就像一条绵延不断的灰蛇,怎么也看不到尽头。他呆了1年半就跑回拉萨,“说白了,吃不了那个苦。”

来源: 中国开云网页版-开云(中国)官方在线登录网
1   2   下一页  



相关文章:
北海舰队某部90后女兵3.8节祝福天下母亲[图]
揭秘两栖侦察女兵:体能超男足 孤岛生存吃蚂蚁
四川80后女兵写就"传奇" 一年获三个军功章
中国大阅兵整装待发方队开始集训 女兵备受瞩目 曾看傻美国武官
中国女兵赴利比里亚维和 主要为医疗分队成员
中国海军陆战队“迷彩”女兵苦练精兵(组图)
中国女兵“90后” 特警“霸王花”[组图]
拉萨迎接首个"西藏百万农奴解放纪念日"(图)
藏族代表出招搞定美官员 "三管齐下"展真实西藏
西藏十一世班禅:倍加珍惜民主改革的成果
国家将投资上百亿元用于西藏生态保护和建设
西藏叛乱始末:中情局策动"藏独" 导演达赖逃亡
中国藏族"议员"组团访美 展示新西藏 达赖回避"农奴解放纪念日"
解读全国人大西藏代表团访美:向世界展示真实新西藏
西藏造林绿化面积不断扩大 森林覆盖率升至11.31%
西藏09年将落实扩需政策 民生投入14亿增109%
图片开云网页版-开云(中国)官方在线登录:
发改委披露成品油定价细则 回应油价"涨快跌慢"质疑
中国2010年上海世博会展馆风采(组图)
更多 >>